English

金庸家事

2000-06-28 来源:中华读书报  我有话说

婚外情多多:美女如云剑如霜

金庸结过三次婚,第一任妻子叫杜治芬,因婚外情背离了他。第二任妻子叫朱玫,却是金庸生了婚外情,背离了她。

金庸和朱玫是1956年5月1日结婚的,当时金庸还在《大公报》工作,用笔名林欢写着影评。夫妇二人在现在的坚尼地道二号租房居住,生下了他们的大儿子查传侠。

朱玫可谓是金庸的患难之妻,《明报》草创,与丈夫一块儿苦着。但当《明报》兴旺,丈夫却移情他爱,和她结束了婚姻关系。朱玫在孤独和贫困中度过一生,于1998年11月8日病死于香港湾仔律敦治医院,享年六十三岁。替她拿死亡证的,竟然是该医院的员工,而不是她前夫,也不是她儿女,令人唏嘘。朱玫为金庸生下两男两女。“我对不起朱玫……”金庸对记者说。

能与亿万富豪金庸白头偕老的女子叫林乐怡(洋名叫阿May),即金庸的第三任也是现任妻子。她认识金庸时才十六岁,比金庸小二十多岁。他们俩是在扎角丽池一间酒店里擦出爱的火花的。林姑娘那时是那家酒店的侍应。那天,金庸刚与第二任妻子吵过一架,正失意至极,就到那家酒店闷坐。金庸引起了林姑娘的注意。林姑娘想请失意的男人吃碗面,而那失意的男人也因此注意上了林姑娘。一见钟情,二人四目,相投不分。这就对不起朱玫了,再离婚,再结婚,并送小娇妻到澳洲留学。至今,金庸仍伴着阿May到处旅游和讲学。

传闻金庸在长城影业时,还与长城当家花旦夏梦有过缱绻。夏梦被名导演李翰祥称为是中国电影史上最漂亮的女明星。现在在有关她的网页里,开头就说她和金庸有事。想当年金庸还是小小编剧“林欢”,却能和夏梦好上,足见“大侠”魅力。凡金庸写的剧本,夏梦都担纲主演,二人的合作令人艳羡。投拍电影《投奔怒海》,夏梦是老板,许鞍华执导,而这电影名字却是夏梦特请金庸改出来的。夏梦在1954年“嫁作商人妇”,并于1967年9月移民加拿大。当时,《明报》曾以罕见的头版全版报道。金庸还特写社评《夏梦的春梦》,称夏梦为“善女人”,还写诗咏她:“去也终须去,住也不曾住,他年山花插满头,莫问奴归处。”可谓才子风流。

金庸处处精彩,在感情方面当然不会木讷,叫观众失望。要不,他怎么能写出杨过与小龙女那样叫人神魂颠倒的故事呢?记者曾问他,一生浪漫究有多少。他答:“多啦,当然我希望不要太多,爱情能够简单一点当然好啦,但这是身不由己的。结了婚,同另一个人慢慢地发展下去,半年、一年、三年、四年……感情不是一两天的事,割不掉啦。”记者又问最后一段浪漫在什么时候。七十五岁的金庸说,那时他已年纪不小了。记者“哇”了一声。“好似吸毒,你明知那是不好的,但抗拒不了引诱,又吸了。”金庸难受似的说。

击中命门的悲哀:长子自缢身亡

金庸的大儿子查传侠十九岁时就自缢身亡。这是金庸心中永远的痛。

金庸对他这个大儿子感情很深,带他看过他母亲朱玫。相反,母子俩关系不太好。这个儿子十一二岁就写过一篇文章,说人生很苦,没什么意思,先天有佛教思想。有人说应该阻止那孩子这样想问题,但金庸却觉得儿子是对的,人生本来就像他想的那样,他甚至夸奖儿子深刻早慧,却不想儿子会因这思想断送性命。那时,查传侠在美国纽约读大学一年级,还未选科。他有一个女朋友在旧金山,他们在电话里吵了几句,十九岁的大一男生就不想活了,一冲动就选择了自缢。

接到儿子死讯时,金庸还在写社论。虽极度震惊和伤心,他还是坚持着把社论写完。每天都有十万读者等着读他的文章,天大的变故都不能停笔。

后来,在《倚天屠龙记》修订本的后记中,金庸写道,他以前写张三丰见到徒弟张翠山自刎时的悲痛,以及谢逊德听到谊子张无忌死时的伤心,都写得太肤浅了,真实的人生不是那样子的。“因为我那时还不明白。”

那时,金庸拼命用《格林童话》里的一个故事安慰自己:

有一个妈妈,死了儿子,她非常伤心,从早哭到晚。她去问神父,为什么她的儿子会死,他能否让儿子复活?神父说:“可以,你拿一只碗,一家一家去乞。如果有一家没死过人,就让他们给你一粒米,你乞够十粒米,你的儿子就会复活。”那个女人很开心,就去乞。但一路乞,竟发觉没有一家没死过人,到最后,一粒米都没乞到。她就觉悟:亲人过世原来是任何一家都避免不了的啊。于是,她开始感到安慰。

金庸用了五六年时间,心情才有所平复。

1991年,金庸将《明报》卖给于品海,有人就说那是因为于品海长得像他死去的儿子。记者问及此事,金庸回答:“理性上我没这样想。但他跟我大儿子同年,都属猴,相貌也的确有点像,潜意识上不知不觉有亲近的感觉,可能有。”

金庸现存两女一男,和死去的查传侠同为朱玫所生,都已各自为人父母,都不从文。

(摘自《名人传记》2000年第7期,船海文)

手机光明网

光明网版权所有

光明日报社概况 | 关于光明网 | 报网动态 | 联系我们 | 法律声明 | 光明网邮箱 | 网站地图

光明网版权所有